
  

 

ＩＩＡＳ塾ジュニアセミナーテキスト 
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「新しい文明」の萌芽を探る 

－日本と世界の歴史の転換点で、転轍機を動かした｢先覚者｣の事跡をたどる－ 

 

（科学・技術分野） 

 

「梅棹忠夫」に学ぶ 

～「文明論」的視点を持って物事を考える。 

          「旅」はその基盤～ 
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本テキストは、2019 年 5 月 17 日開催の第 71 回『満月の夜開くけいはんな哲学カフェ 

「ゲーテの会」』の講演録を基に、公益財団法人国際高等研究所ＩＩＡＳ塾「ジュニア

セミナー」開催委員会が編集・制作したものである。本テキストの無断転載・複写を禁

じます。 

※本テキストは、2024 年夏季「IIAS 塾ジュニアセミナー」のメインテキストとして使

用されたものである。 
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新しい文明」の萌芽を探る 

－日本と世界の歴史の転換点で、転轍機を動かした｢先覚者｣の事跡をたどる－ 

 

 

 

文明の生態史観を生んだ旅 
 ～ 梅棹忠夫の“旅と思想”～ 

 

 

梅棹忠夫の山歩きや探検の記録は、ほぼすべて国立民族学博物館に残されており、「梅

棹アーカイブズ」と総称されている。それらは現在も整備中であり、随時、公開されてい

る。講演者は国立民族学博物館に勤務した最初の仕事として、梅棹忠夫著作集第 2 巻『モ

ンゴル研究』の編集を任され、没後には、追悼展を担当した。その際に、モンゴルに限ら

ず、アフリカ、ヨーロッパなど世界中に出かけた彼の足跡を資料で追いかけ、「梅棹アー

カイブズ」の全容を調査しなければならなかった。この時の経験は、拙著にまとめてある

のでぜひご参照いただきたい。 

今回の講演では、とりわけ『文明の生態史観』に関連する資料を取り上げ、綿密な観察

と記載、素朴な発見を経て、大まかな見取り図が完成する様を確認しよう。また、そうし

た思索の旅の原点がモンゴル調査であったこともぜひ追認しておきたい。 

 

 

 

小長谷 有紀（Yuki KONAGAYA） 

国立民族学博物館 名誉教授 

1957 年大阪府生まれ。1979 年に、日本人女性として初めて、社

会主義下のモンゴルへ留学し、以来、遊牧民たちの生業技術から儀

礼まで幅広く研究してきた。1987 年にはまだ文化大革命の傷が深く

残る内モンゴル社会科学院に留学し、文献学の研鑽を積む。近年で

は、中国およびモンゴル国で口述史を収集し、社会主義化前後のリ

アルな記憶を鮮やかにうつしとることに成功している。長年、国立

民族学博物館に勤務し、1998 年には特別展「大モンゴル展」を、2011 年には特別展「ウメ

サオタダオ展」を企画運営した。2013 年春に紫綬褒章を受章した他、モンゴル国から

2007 年に友好勲章、2022 年に北極星勲章を受章した。 
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目次 

 

はじめに ー「梅棹忠夫を知る旅」（梅棹先生への追憶） 

 

Ⅰ 梅棹忠夫の生涯を語るその著作 

（１）生い立ち、そして「旅」と著作の人生 

（２）『モゴール族探検記』等、初期の著作に見る特色 

ア 『モゴール族探検記』1956（昭和 31）年  

― 戦後初で最大規模の海外学術調査 

      ｢新しい日本語」表現、スタイリッシュな文章 

イ 『文明の生態史観』1957（昭和 32）年  

― 戦後提出された最も重要な世界史モデル 

アジア・ヨーロッパ（東西）の座標軸を否定 

ウ 『日本探検』1960（昭和 35）年  

― 日本の構造全体を知る旅 

  ｢なんにもしらないことはよいことだ（無知の知）」肯定 

エ 『東南アジア紀行』1964（昭和 39）年  

― 写真にすべてを語らせるスタイルの旅日記 

オ 『サバンナの日記』1965（昭和 40）年 

― 「旅」日記でなく、長期「滞在」型の日記 

カ 『知的生産の技術』1969（昭和 44）年  

― モンゴル調査の全記録のカード化を基に考案 

   

Ⅱ 「旅」から紡ぎ出された梅棹忠夫の思索の技法 

（１）「滞在型」と「通過型」の旅を往還し続けた人生 

（２）モンゴル調査の意義 ―『文明の生態史観』を着想 

ア 研究上の転換点（turning point） 

― 生態学的研究から人文・社会学的研究へ 

イ 思想家としての出発点（starting point） 

    ― 文明論の考察の起点、フィールドワーク 

（３）知的生産の「七つ道具」3点 

ア フィールドノート ―分担記述の妙 

イ ローマ字「カード」 ―「検索の時代」に適合 

ウ スケッチ用紙 ―規格化（B6）の効用 
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Ⅲ 京都大学カラコラム・ヒンズークシ学術探検隊（ＫＵＳＥ）の賜物 

― 旅日記「カイバル峠からカルカッタまで」を顧みて  

（１）『文明の生態史観』の着想を得たＫＵＳＥの旅 

（２）ＫＵＳＥの旅（ローマ字記録）から『文明の生態史観』誕生 

（３）歴史学への志。脱ローマ字日記・脱生態学 

 

 

おわりに ―梅棹流思索法  

「比較考察」と「刺激考察」が醸成した「文明論的」思考 

 

 

質疑応答 

 

 

次代を拓く君たちへ ― 小長谷有紀からのメッセージ ― 

 ＜先見性＞への道を学ぶ 
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2019（令和元）年 5 月 17 日開催 

第 71 回 満月の夜開くけいはんな哲学カフェ「ゲーテの会」 

テーマ：文明の生態史観を生んだ旅 ～梅棹忠夫の“旅と思想”～ 

講演者：小長谷 有紀（日本学術振興会 監事、 国立民族学博物館 客員教授） 

 

はじめに ―「梅棹忠夫を知る旅」（梅棹先生の追憶） 

 

私は長らく国立民族学博物館(以下、民博)でモンゴルの研究をしていたが、梅棹忠夫先

生はというと、民博をつくられて初代館長をされる以前から、「若い頃に青春の情熱を傾

け尽くした」と著書に書かれているほどモンゴルを研究されていた。 

実は、私が大学院に進学した 1983（昭和 58）年に、モンゴルを研究しようとしても資

本主義国からモンゴル高原へ調査に行けなくなってしまったので、民博に梅棹先生が所有

している資料を見せてもらえるようにお願いに行ったことがある。その時は「自分で研究

をするから｣と断られてしまった。しかし、1986（昭和 61）年 65歳の時に失明され、私の

ことを思い出され、翌年私は民博に就職し、彼自身が研究できなくなった資料の整理を引

き受けることとなった。そういうわけでしばしば私は梅棹忠夫の弟子のように言われるが、

目が見える時にお会いしたのは 1 回だけであり、しかもそれは資料の譲渡を拒絶された 1

回である。 

 

その後、資料整理に従事するに先立ち、幸いなことに内モンゴル社会科学院で 10 カ月

間、研修することができた。帰国後、資料整理に着手し、1990（平成 2）年に『梅棹忠夫

著作集』全 22 巻の 2 巻目になる『モンゴル研究』を刊行した。第 2 巻は全 22 巻のうちで

一番大変な巻であると言って過言ではない。なぜなら、他はすでに刊行された書籍をまと

めて一冊にするのがほとんどだったが、『モンゴル研究』は、未刊行のメモなどの資料を

編集しなければならなかったからである。 

 

その後は自分の研究としてのモンゴル研究を行ったが、それは間接的に梅棹先生の興味

を引き継いだ形になった。2010（平成22）年に彼が亡くなってから、もう一度玉手箱を開

けて『モンゴル研究』だけではなく、すべての資料を見たが、それは私にとってもう一つ

の探検であり、彼の死後に彼の残したものを通じて「梅棹忠夫を知る旅」に出かけた形と

なった。 

 

そのように、出会いと別れ、その後のさらなる出会いの経験を活かして『文明の生態史

観』がどのような旅であったのか、それは彼の旅の中でどのような位置づけだったのか、

私と梅棹先生に共通するモンゴル研究における旅がすべての基本になっているので、その

旅との比較を通じて全体を話したいと思う。 
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Ⅰ 梅棹忠夫の生涯を語るその著作 

（１）生い立ち、そして「旅」と著作の人生 

梅棹忠夫は 1920（大正 9）年に西陣の下駄屋の家に生まれた。家業は元々滋賀県の大工

だったが、京都に移って下駄屋となっていた。梅棹は、旧制第一中学校から第三高等学校、

京都帝国大学という、いかにも京都のエリートの流れで育ち、卒業後の 1944（昭和 19）

年、張家口にできた西北研究所1の嘱託研究員となる。夫人が図書館司書として働き、本人

は給料なしで研究をしていた。 

1920（大正 9）年に生まれて 2010（平成 22）年に 90 歳で亡くなるまで、梅棹は様々な

著作を残した。初期の著作をたどると、1956（昭和31）年の『モゴール族探検記』でデビ

ューし、1969（昭和44）年に発表した『知的生産の技術』が爆発的にヒットしている。こ

れは現在も売れ続けているロング・ベストセラーである。 

1986（昭和 61）年に梅棹は失明するが、失明以降は毎月 1 冊のペースで本を書き、「月

刊うめさお」と言われていた。それだけ書きたいことが多かったわけだが、失明でもしな

い限り忙しくて本を書いている暇がなかったので、著作の大半は失明以降になっている。 

初期の頃の文壇にデビューした作品として『モゴール族探検記』『文明の生態史観』『日

本探検』『東南アジア紀行』『サバンナの日記』『知的生産の技術』が挙げられる。この中

で『文明の生態史観』がどういう位置付けであったかを順に説明していきたい。 

 

（２）『モゴール族探検記』等、初期の著作に見る特色 

ア 『モゴール族探検記』1956（昭和 31）年 

― 戦後初で最大規模の海外学術調査 

「新しい日本語」表現、スタイリッシュな文章 

 まず『モゴール族探検記』だが、これは中学校の教科書にも

採用されたことがある。「牛は何と言うか」と聞くとインフォ

ーマント2が「モー」と答えたという話がある。「牛」という単

語を知りたいのに鳴き声をもって返される等、言語調査がいか

に難しいかを笑い話にも似たやりとりで丹念に書いている。 

この調査は日本の学術史上、戦後初の海外学術調査である。

1955（昭和 30）年に京都大学カラコラム・ヒンズークシ学術

探検隊が派遣され、梅棹はヒンズークシ隊の方に入っている。

本当はカラコルムの方に行ってヒマラヤにアタックしたかった

が、結核が治って 1 年ほどだったので許可が出ず、登山チーム

のメンバーにはなれなかった。ただ、ヒンズークシ隊には、ア

フガニスタンでモンゴルの末裔を探すというミッションがあっ

たため、モンゴル語ができた彼はこちらのミッションを担ったわけである。 

 
1 1944（昭和 19）年、日本軍支配下の蒙古聯合自治政府首都の張家口に設立された日本の研究機関。 
2 言語調査において、ある特定の言語を母語とし、それをありのままに発音、発話して、その言語の分析

に役立つ資料を提供する人。 

梅棹忠夫(1980)  

公益財団法人千里文化財団所蔵 

https://ja.wikipedia.org/wiki/1944%E5%B9%B4
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E8%92%99%E5%8F%A4%E8%81%AF%E5%90%88%E8%87%AA%E6%B2%BB%E6%94%BF%E5%BA%9C
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E5%BC%B5%E5%AE%B6%E5%8F%A3%E5%B8%82
https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%97%A5%E6%9C%AC
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『モゴール族探検記』について、当時どのような書評が出たのかを見るのも興味深い。

民博には梅棹資料室がある。その素晴らしいところは、彼が書いたものだけでなく、彼に

ついて書かれたものも残されている点である。当時の書評の切り抜きがすべて残されてお

り、どれだけ反響があったかが分かる。 

それによると、彼の文章は、桑原武夫3に「新しい日本語」と評されている。一文が何文

字で構成されているか、一文の中に漢字熟語がいくつ入っているか、「ない」「あり得ない」

「あるまい」という否定形で終わるのは何%くらいかを調べると、彼の文章はとてもスタ

イリッシュでほぼ統一されている。そういう彼のスタイリッシュな日本語は「新しい日本

語」だったことがわかる。現代の新聞に書かれている日本語の文章と同じスタイルなので、

私たちには新しさとしては感じられないが、当時の新聞の記事の書き方と比べれば全く違

っていることが分かるだろう。現代の新聞記事の日本語文章につながる標準形を生み出し

た著作と見ることができる。 

鶴見俊輔4による「戦後日本人の良心」という評も特徴的である。敗戦国だったけれども

卑屈にはなっていないこと、戦後 10年経って日本が上り調子にあった中でも、発展途上国

に行って上から目線ではなく共感的に、現地の人々に対して水平的な視線で書かれている

ことを鶴見俊輔は「戦後日本人の良心」だと評価しているのである。 

 

イ 『文明の生態史観』1957（昭和 32）年  

― 戦後提出された最も重要な世界史モデル 

アジア・ヨーロッパ（東西）の座標軸を否定   

モンゴル族調査の帰り道、単独行動をして生まれたのが『文明の生態史観』である。

『モゴール族探検記』は京大の調査隊として行き、山登りから外され、ヒンズークシ隊に

入った時のものだが、帰りは自分で帰ってきたので、その帰り道の旅が「生態史観」とし

てまとめられている、と言って良いだろう。 

この『文明の生態史観』について、当時、小松左京5は「戦後提出された最も重要な世界

史モデル」として、「これまで東と西、アジア対ヨーロッパという、慣習的な座標軸の中

に捉えられてきた世界史に革命的といっていいほどの新しい視野をもたらした」と評して

いる。「アジア対ヨーロッパ」は我々が今でも何となく「東西」という言い方で使ってし

まう、一番簡便で大丈夫そうな概念的な視野だが、この座標軸を否定する形で提示したこ

とが素晴らしいと褒めているのである。 

 
3 （1904 年－1988 年）フランス文学・文化研究者、評論家。京都大学名誉教授。文化勲章受章。従三位

勲一等瑞宝章。人文科学における共同研究の先駆的指導者でもあった。芸術・思想・社会・教育など文化

全般に通じ、共同研究を推進。その成果は『ルソー研究』(1951 年)などの著作に結実した。 
4 （1922 年－2015 年）、哲学者・評論家・政治運動家・大衆文化研究者。アメリカのプラグマティズム

の日本への紹介者のひとりで、都留重人、丸山眞男らとともに戦後の進歩的文化人を代表する 1 人とされ

る。 
5 （1931－2011 年）小説家。本名：小松 実。『易仙逃里記』(1962 年)でデビューして以降、人類と文明

の可能性を模索し続けた、SF 小説の大家。作品に『日本アパッチ族』(1964 年)、『果しなき流れの果

に』(1966 年)、『日本沈没』(1975 年)など。 
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梅棹がどのように提

示したかを紹介した図

がある（左図参照）。 

これは本人の「文明

の生態史観」で後に本

になっているが、1957

（昭和 32）年に中央公

論から出た時にはこの

ような詳しい図はなく、

後に段々と詳しくなっ

ていった。しかし、基

本は簡単で、世界を

「第1地域」と「第2地

域」の 2 つに分けているだけである。 

ただ、その分ける切れ目がそれまでとは大いに違っていて、ヨーロッパ全体から西欧を

切り離し、同時にアジア全体から日本を切り離して、これを「第 1 地域」とし、それ以外

の真ん中の地域を「第 2 地域」として古代文明の醸成された地域と位置付けている。しか

し、そこは乾燥地帯に含まれていて、「悪魔の巣窟」と称しているように乾燥地帯の遊牧

民が常に攻めてくる地域である。せっかく築き上げたものも積み木崩しのような形で、文

明は発展するよりもスパイラルな状況になっていると説明された地域である。これを「第

2 地域」としている。それでもそこは古くからの文明世界で成熟した考え方がゆきわたっ

ており、それと比べれば、日本や西欧は辺境で、赤ん坊に過ぎないが、近代化にはすぐに

キャッチアップして発展したという世界史観を示している。 

このように梅棹は、日本は西欧と同じ位置にあるとみた。遊牧民の地域が問題の根源の

ように提示している点は非常に興味深い。 

 

『文明の生態史観』の重要なポイントは、これが序説として世に出たことである。その

ために、梅棹は長い間「本論はいつ出るのか」と聞かれて困っていた。彼は「私としては

これが本論であり、論理的にこれで収まっているので、序説ではない」と言っている。で

は、誰が序説にしたかというと、編集者である。中央公論から出版された『文明の生態史

観』は大ヒットしたが、編集者がこれを序説にした理由は、旅日記風で普通の論文ではな

いと思ったためである。元々1955（昭和30）年に行われた京大カラコラム・ヒンズークシ

学術探検隊からの帰り道での発想なので、旅日記風で良いのである。言い換えれば、編集

者よりも梅棹にとっては、旅の意味が大きい。 

 

梅棹忠夫著『文明の生態史観』に加筆作成 
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ウ 『日本探検』1960（昭和 35）年  

― 日本の構造全体を知る旅 

  「なんにもしらないことはよいことだ（無知の知）」肯定 

『文明の生態史観』を書いた後にヒットしたのが『日本探検』である。この中で一番有

名なのは「なんにもしらないことはよいことだ」というフレーズであろう。『日本探検』

では最初に広島県の福山に行っていて、その時の冒頭のメッセージである。このメッセー

ジは実は自分への励ましである。自分自身はいろいろ知っていて、相手が知らないことを

「よいことだ」と言っているのではない。自分は何も知らないが、それは良いことだとい

う、あくまでも自分を肯定している表現である。なぜそのように言えるのか、そこには、

彼が京大生になって各地から来た学生たちと知り合ったという背景がある。 

京都で生まれ育った梅棹にとって、京都は日本であって日本ではないようなところだっ

た。つまり、長く首都だったために、京都人は京都以外のことを知らなくても何も不都合

がなかったわけである。今はどうなのか知らないが、京都府のパスポート取得率は低いと

言われており、それは「皆が京都に来るから自分は外に見に行く必要はない」という考え

からだと言われている。そのため京都市民は元々京都以外のことを知らないことが多かっ

たので、梅棹も地方から来た学友たちと知り合って初めて、彼らが江戸時代の元藩校の出

身だと知るわけである。 

それで、藩校の一つの例として福山の誠之館6を訪れ、そこから、江戸時代の日本はそれ

ぞれ一つの企業体として地方が成り立っていたことを知り、日本の構造全体を知るという

形に展開していく。つまり、学友たちが藩校育ちであったことを全く知らなかったという

ことを肯定するところから『日本探検』は始まるので、これは自分を肯定した言葉になっ

ている。それは大学の教授にとっては難しいことだと思う。「無知の知」とは言いながら、

自分が知らないことを率直に「私は何も知らない。でも、それはよいことだ」と語るのは

誰にとっても難しいことであり、それを大学教授が認めるのであるから、梅棹がどういっ

た人だったかが分かるだろう。 

 

エ『東南アジア紀行』1964（昭和 39）年  

― 写真にすべてを語らせるスタイルの旅日記 

梅棹は 1957（昭和 32）年に、大阪市立大学で東南アジア学術調査隊を組織する。これ

は登れなかったヒマラヤの一部を登りたいと思いつつ、今度は山ではなく、調査隊長とし

て率いて行くわけである。 

その時のもので今読めるものはほとんどが写真を抜いているバージョンである。もし初

版が手に入るようであれば、写真だらけとも言えるこの初版を手に入れるとよい。梅棹は

写真好きだった。元祖インスタグラムと言ってもよいほどで、写真に解説があると言うか、

解説してあることはすべて写真があるという旅日記になっている。 

 

 
6 備後福山藩の藩校。1855（安政 2）年に開校し、1872（明治 5）年に廃校となった。 



 

 

 

11 

 

オ『サバンナの日記』1965（昭和 40）年 

    ― 「旅」日記でなく、長期「滞在」型の日記 

『サバンナの日記』は、他のものが紀行であるのに対して、アフリカに長期滞在した時

のものである。実は、この時期は就職のために論文を仕上げなければならないという背景

があった。今西錦司7は梅棹より一回り上だったので、年齢的にそろそろ人文研を退官する

という状況が見えていた。そのポストを継承するには人文系の論文が必要だった。そのた

めに、梅棹は東南アジアの宗教に関する論文を書こうと資料を持ってアフリカに滞在する

ことにしたようだ。 

しかし、やはりそこが彼の真骨頂で、目の前に新しい事実が次々に出てくると、それを

嬉々として書き留め、分析し、結果的にはアフリカの研究で人文系の論文を別途、書いて

就職に成功する。そのように長期滞在した際に、アフリカの様子を書いたエッセイが『サ

バンナの日記』である。 

 

カ『知的生産の技術』1969（昭和 44）年  

― モンゴル調査の全記録のカード化を基に考案 

『知的生産の技術』はモンゴル調査の記録との格闘の結果である。モンゴル調査は 1944

～1945（昭和 19～20）年に行われたので、相当に長い間格闘したことは想像に難くない。

自分の調査記録だけではなく、西北研究所の所長だった今西錦司を始めいろいろな人が書

いた 50冊近いノートのすべてにナンバリングし、ページもつけている。例えば、各自がノ

ートに調査内容を書く時は、一つのページに犬のことも穀類のことも聞き書きするので、

それを解体して、犬のことだけ、穀類のことだけというように書き分けて何千枚ものカー

ドを作っている。そういう作業をしているので大変な時間がかかったが、その格闘の結果

を皆でシェアできるようにしたのが『知的生産の技術』である。 

今ならスキャンすれば済むが、スキャンは画像データなので文字による検索はできない。

文字で検索できるようにするにはテキストにしなければならない。文字を認識してテキス

トにしてくれる機械があればよいが、今西錦司と梅棹忠夫の書く文字が違うように人によ

って文字にはクセがあり、機械的に個人のクセを読み込んでテキストにする技術は徐々に

できつつある。それができればこのような苦労はしなくてもよいわけだが、そういう機械

的な技術を、手作業でやり遂げたわけである。その際、手書きでは他の人が見た時に分か

りにくいので、誰が見ても分かりやすいようにと、タイプライターを使ってローマ字のカ

ードを作成した。もちろん、ワープロのない時代だから。そのような格闘の結果が『知的

生産の技術』になったのである。 

 

 

 

 
7 （1902 年－1992 年）生態学者、文化人類学者、登山家。京都大学名誉教授、岐阜大学名誉教授。位階

は従三位。日本の霊長類研究の創始者として知られる。理学博士（京都帝国大学・1939 年）。 
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Ⅱ 「旅」から紡ぎ出された梅棹忠夫の思索の技法 

（１）「滞在型」と「通過型」の旅を往還し続けた人生 

ここまでいくつかの旅に言及したが、これらの旅は滞在型と通過型の 2 種類に分けられ

る。『モゴール族探検記』そのものは通過した後に滞在したので滞在型に入れているが、

その帰り道は通過型に分類している。最初にモンゴルに行って、戦後にアフガニスタンに

行き、その後に東南アジアに行って、アフリカに行ったというように、梅棹は滞在型と通

過型の往復運動をしながら旅を続けてきたわけである。 

モンゴル調査は 24 歳～25 歳にかけての旅だが、そこに至るまでを振り返ると、最初は

北朝鮮と中国の国境付近にある白頭山(長白山)登頂であり、日本の植民地政策で自由に行

けた地域を学生の頃から調査していた。そういう訓練の時代を経て西北研究所に勤め、そ

の研究所にいる間に通過型の旅をしたのがモンゴル調査である。 

調査ルートは、張家口から北西に登ってモンゴル国境まで行って帰って来るというルー

トだったが、牛車で行って冬はラクダに乗り換えるので、通過型と言っても車で通り過ぎ

るほどの速さではなく、通過型であり滞在型とも言えるような旅であった。 

 

（２）モンゴル調査の意義 ―『文明の生態史観』を着想 

ア 研究上の転換点（turning point） 

― 生態学的研究から人文・社会学的研究へ 

 モンゴル調査は梅棹にとっては研究上の大きなターニングポイントとなった。元々彼は

動物学を専攻していたが、家畜を通じてそれを飼っている牧畜民、つまり人間の方へと研

究領域を転換する。生態学的研究から人文・社会科学的な研究への転換が起こったわけで

ある。この辺りについては『梅棹忠夫－知的先覚者の軌跡』という梅棹忠夫展の図録が参

考になる。 

 

イ 思想家としての出発点（starting point） 

― 文明論の考察の起点、フィールドワーク 

さらにモンゴル調査は研究上の転換点であると同時に、思想家としての出発点でもあっ

た。一つはフィールドワーク後、いかに整理するかを考え、後の『知的生産の技術』を生

み、文明論の考察の起点になる。 

一方、「カイバル峠からカルカッタまで」の旅は後の『文明の生態史観』そのものにな

る。生態環境が違って文明環境も違う、生態学的な要素が社会関係に発展し、自然の所与

の条件が社会環境に影響しているという、その違いの分かる場所を通過したことから得ら

れたものである。 

この旅に似た経験を梅棹は、実はモンゴルで経験していた。漢族の農耕民の地域とモン

ゴルの牧畜民の接している地域を切って行ったことから、その旅が文明論を考察する旅の

モデルになったと思われる。 

これらの経緯は「知的生産の七つ道具にみる思想」と題して、雑誌『考える人』新潮社
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（2020 年）の特集号に記載された。この雑誌はすでに廃刊されたが、そこで「七つ道具」

として紹介したのは、出自の「大工」を念頭に置いての表現である。吉本隆明8も大工の息

子だったとのことで、文明論を論じている人が大工の系譜にあることを最初に指摘したの

は糸井重里9である。つまり、道具が肝心であるということから、彼の『知的生産の技術』

に書かれているいろいろな技を道具に見立てて書いた。日本科学未来館での展示はまさに

その視点で企画された。 

 

（３）知的生産の「七つ道具」3点 

ア フィールドノート ― 分担記述の妙 

七つ道具の一つ目はフィールドノートである。

これは 50冊ほど残っているが、本人が書いたも

のは半分ほどで、残りはいろいろな人が書いたも

のである。それを切り分けてローマ字書きのカー

ドにしたものが 5,000枚ほどあったが、そのまま

では使えないので、私はこれを日本語にタイプラ

イターで打ち直した。それにより、今はテキスト

として民博のホームページ10からダウンロードで

きるので、何がノートに書かれていたか、テキス

トで読み込んで検索できるようになっている。 

 

イ ローマ字「カード」 ―「検索の時代」に適合 

七つ道具の二番目はローマ字「カード」である。

梅棹のローマ字カードには、たくさんの数字を駆

使して「○○冊目のノートの○○ページに書いて

ある」という記載がある。また「○○の家で調査

した」ということ等も書いてある。このカードを

見ればすぐにオリジナルのノートに戻れるように

なっている。そのオリジナルのノートもすべて公

開されており、ダウンロードできる。これを頼り

に、彼がモンゴル研究と称したモンゴル調査の時

に、例えば犬について何を書いているかをすべて

探ることができ、かつ、元のノートにどう書かれているか、前後に何を書いて犬のことを

 
8 （1924 年－2012 年）詩人、評論家。第二次世界大戦後、詩人として出発し、詩集『固有時との対話』

(1952 年)などを発表。次いで『文学者の戦争責任』(1956 年)、『転向論』(1958 年)などで評論家の地位

を確立。『高村光太郎』(1957 年)、『共同幻想論』(1968 年)、『ハイ・イメージ論』(1989 年)など多数

の著書があり、長きにわたって日本の論壇をリードした。 
9 （1948 年－）コピーライター、エッセイスト、タレント、作詞家。株式会社ほぼ日代表取締役社長。株

式会社エイプ代表取締役。 
10 国立民族学博物館（みんぱく） https://www.minpaku.ac.jp/ 

フィールドノート 国立民族学博物館所蔵 
尼川匡志（撮影）『知的先覚者の軌跡』 

ローマ字カード 国立民族学博物館所蔵 
尼川匡志（撮影）『知的先覚者の軌跡』 
 

https://www.minpaku.ac.jp/
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書くに至ったのかということも含めてすべてたどれるようになっている。 

彼は記録を徹底して誰もが使えるものにしていた。実は、著作集を作っていた 1990 年

頃は、これを使うことはできないと思い、玉手箱にしまったが、それはカードだけでスト

ーリーがなかったからである。記載してあるもの同士の間に筋がなく、ストーリーなきデ

ータなので著作集には使えないと判断し、仕舞い込むことになったのである。 

それを今、オープンした理由は、この 20年間に世の中が変わり、筋なき情報が価値を持

つ検索型の世界になったからである。検索して受け取った側が筋をつければよい時代にな

ったので、これを公開したのである。もし、このような検索型の時代にならず、知の体形

が誰かの書いた本を後生大事に読むだけの環境であれば、これは公開に値しないものだっ

たと思われる。この 20年の間に文明が変わり、ある種の転換点にいると思われる。知的な

側面で言うと情報のあり方が徹底的に検索型になって、ストーリーと検索が別々になった。

だからこそフェイクも生まれるので注意しなければならないが、そういう時代になった。 

 

ウ スケッチ用紙 ― 規格化（B6）の効用 

七つ道具の三番目はス

ケッチ用紙である。写真

のない時代だったので、

スケッチが生きている。 

このスケッチの大きな

特徴は、すべてのものが

同じサイズに書かれてい

ることである。山もB6サ

イズに描いているし、小

さいものは引き延ばして

いる。 

この一つのサイズに描

くという規格化が大きな

意味を持っている。整理

するときれいであり、何よりも、規格化、画一化して誰もが分かるようにしておくという

ことは、自分のためでもあるが、他人のためでもある。 

 

梅棹は「メモは忘却の装置である」と言っている。自分でメモをしてもどういう意味か

分からなくなったりするので、メモは自分のために書くのではなく、他人が見てもよいよ

うに、他人に申し送りするぐらいのつもりで書いてちょうどよいということである。つま

り、自分が忘れることを前提にして他人のために書く、忘却のために書くということを

『知的生産の技術』で書いている。それがフィールドノートのメモの取り方であり、スケ

ッチもその精神で描いている。 

 

スケッチ 国立民族学博物館所蔵 
尼川匡志（撮影）『知的先覚者の軌跡』 
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【備考】 

知的生産の「七つ道具」は民博のホームページに掲載している。民博のホームページの

「民族学研究アーカイブズ11」に有名な方々のリストがあり、「梅棹忠夫」のところをクリ

ックすると左上に「全リストへ」と出てくる。この「全リストへ」をクリックすると全リ

ストが出てきて、スキャンして読めるものとまだ読めないものが判別できる。 

原則として古いものから整理しているので、中学生の時の山日記などもある。中学生で

これだけ書き付けるのは素晴らしくて、山を登りながら書くことはできないので帰って来

てから書いているはずだが、それは相当な訓練になった。楽しかった思い出を帰ってきて

から順番に巻き戻す、そういう巻き戻しスタイルの訓練をしていたのではないかと思われ

る。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
11 民族学研究アーカイブズ https://nmearch.minpaku.ac.jp/ 

https://nmearch.minpaku.ac.jp/
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Ⅲ 京都大学カラコラム・ヒンズークシ学術探検隊（KUSE）の賜物 

― 旅日記「カイバル峠からカルカッタまで」を顧みて  

『文明の生態史観』が生まれる

旅となった  京都大学カラコラ

ム・ヒンズークシ学術探検隊

（KUSE）に関しては、スケッチ

はそれほど多くない。それは、モ

ンゴル探検の時とは違って写真を

撮ることができる時代になってい

たからであろう。カラーと白黒の

両方のカメラを持ち込んでいる。

スケッチは少ないが、入国前に留

め置きされている時の記録など

を描いたものが残っている。 

 

帰路の旅が「カイバル峠からカルカッタまで」という旅行記である。この「カイバル峠

からカルカッタまで」の行程をGoogleマップで表すと簡単に経路が出てくるが、それは今

なおこの道路が幹線道路になっているからである。これは相当に古い幹線道路で大幹道

(Grand Trunk Road)と呼ばれている。シルクロードはともかくとして、舗装された世界で

最も古い文明の道である。そのような歴史的、文明的に価値のある道を彼は奇しくもひと

り旅で帰って来ることになる。 

 

（１）『文明の生態史観』の着想を得たＫＵＳＥの旅 

KUSE の準備をしている写真がある。

人文研の裏庭のようなところで真ん中に

中尾佐助12、左に梅棹忠夫が写っている。

梅棹はこのような準備をする時の番頭の

役をしていた。当時はドルの持ち出しに

限界があったため、必要なものは日本で

買って持って行かなければならず、持っ

て行く服の色から皆への配分まですべて

梅棹が手配した。 

秘書を雇うのも梅棹の仕事だった。面

接もしている。彼はそのことも書いてお

り、「自転車に乗れるか」「タイプライタ

 
12 （1916 年－1993 年）植物学者。専門は、遺伝育種学・栽培植物学。ヒマラヤ山麓から中国西南部を経

て西日本に至る「照葉樹林帯」における文化的共通性に着目した「照葉樹林文化論」を提唱した。 

スケッチ：京都大学カラコラム・ヒンズークシ学術探検隊 
国立民族学博物館所蔵 

真ん中/中尾佐助、左/梅棹忠夫 

国立民族学博物館所蔵 

（梅棹忠夫写真コレクションX0240919） 
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ーを打てるか」という質問は分かるが、「自転車に乗りながらタイプライターを打てるか」

等、冗談かと思うようなことを聞きながら、面接をして人を雇い、いろいろな準備をして

いる。 

そのように旅の準備ができるのは、彼の頭の中に地図が入っていたからである。行く前

からほぼ行ったのと同じような気持ちで、事前情報が彼の中にはあった。 

重要なのは、ドイツ系アメリカ人の歴史学者であるシュルマン博士と一緒に旅をしたこ

とで、旅のポイントとなるシュルマン博士との対話の中で、梅棹が「日本は辺境だ」と話

したところ、シュルマン博士は「ドイツも日本と同じく辺境だ」と教えてくれたのである。

つまり、アルプスより北の西欧と日本列島を等値に見立てて切り落とすあの感性は、シュ

ルマン博士のこの一言がきっかけになっている。日本とヨーロッパは同類であるという、

平行進化説の動物学の学びを生かして理解していくわけである。 

 

（２）ＫＵＳＥの旅（ローマ字記録）から『文明の生態史観』誕生 

― 気象条件・生態学的な違いと文明の違いの発見 

 このローマ字記録を読むと、タイプライターで

打ったそのままの文章が「カイバル峠からカルカ

ッタまで」になっていた。ほとんど修正なしで

『中洋の国ぐに』という著作集に入っている。た

だ、『中洋の国ぐに』と『文明の生態史観』は別な

ので、よく読まなければ関係があるとは分からな

い。しかし、実は KUSE の旅のローマ字記録の日

記を基にして『文明の生態史観』ができるのだ。 

きっかけは豚との出会いである。乾燥地域で、

かつ、イスラムの地域には豚が全くいない。そこ

から湿った地域に降りてきて初めて豚を見ること

ができる。それを発見したところから、イスラム

地域ではなくヒンドゥー文明の地帯になる。気象

条件の違い、生態学的な違いと文明の違いを、豚

によって発見したわけである。何か簡単そうに思

えるので我々にもできそうに思うが、そこから永

遠と妄想を広げていく力が梅棹の真骨頂なのであ

る。 

 

 

 

ローマ字原稿：京都大学カラコラム・
ヒンズークシ学術探検隊 
国立民族学博物館所蔵 
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日録 
1956 年 4 月 16 日 
国立民族学博物館所蔵 

（３）歴史学への志。脱ローマ字日記・脱生態学 

 

 

 

ローマ字日記 

1955 年 2 月 18 日 
国立民族学博物館所蔵 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

それだけローマ字で書いたことに意味があるわけだが、実は帰って来た途端に、それま

で日本でもローマ字で日記を書いていた彼が、ローマ字日記を書かなくなった。その理由

と考えられるのが、4 月 16 日の日記にある「桑原さんと 6 時ごろまで話す。歴史家になり

たいという話をはじめてした。」という一文である。『文明の生態史観』を手に入れて、今

西錦司一派の庇護下から抜け出せるタイミングが彼の中に生まれたのだろう。その時に桑

原氏が何と言ったかは書かれていないが、当然「止めておけ」と言ったと思われる。なぜ

なら桑原氏は、父親が中国歴史学者でありながら自身は仏文を専攻しているので、歴史学

がどれだけ手強い敵であるかを知っていたからである。 

しかしながら「はじめてした」という言い方から、それが会話の流れで偶然に思い付い

たことではなく、梅棹が帰国してからずっと「歴史家になりたい」と思っていたことが分
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かる。そのように、『文明の生態史観』のあの旅は、彼にとっても「歴史学者になれるの

ではないか」という妄想をもたらしたほど大きなきっかけになり、普段書いていたローマ

字日記を止め、生態学も止めることにつながった。 

 

 

 

おわりに ―梅棹流思索法  

「比較考察」と「刺激考察」が醸成した「文明論的」思考 

 このように、梅棹はたくさんの旅をして思想を育んだわけだが、その中に最も情熱を傾

けて長い間整理しなければならなかったモンゴル調査があり、そこで「文明的にものを見

る」という見方が醸成されていった。ただし、ひとり旅の時も実は一人ではなくて、大き

なアイデアを提供してくれる先生とともに旅をすることによって『文明の生態史観』が生

まれたと言える。 

梅棹流の思索方法については、「知らないことはよいことだ」というフレーズもそうだ

が、移動による比較考察と、対話による刺激考察が挙げられる。これは偉い先生と対話を

しなければならないということではなく、同じものを見て同じように感じる人との対話も

刺激になるし、同じものを見て違うように感じる人との対話も刺激になるということであ

る。梅棹は、旅の経験をシェアしながら、移動することで頭の中の条件設定を変えること

も積極的に行って、文明的な思考を醸成していった。 
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質疑応答 

 

Q1  『文明の生態史観』は事前に仮説が立てられていたのか 

Q2  「情報産業論」はどのような位置付けか 

Q3  遊牧民はどのような位置付けだったのか 

Q4  『文明の生態史観』は宗教をどのように解釈しているのか 

Q5  『文明の生態史観』は世界にどのような影響を及ぼしたのか、大東亜共栄圏と関係が

あるのか 

Q6  梅棹が生きていたら、今の社会に何を発信したか 

Q7  中国史で強い遊牧民が東に移動していったのはなぜか 

Q8  梅棹以外に、西洋的ではない文明の切り方をする人はいるのか 

Q9 梅棹と小松左京の交流のエピソードはあるか 

 

 

 

Q1 『文明の生態史観』は事前に仮説が立てられていたのか 

梅棹は『文明の生態史観』を 36歳の頃に書いており、しかも計画的に行ったものではな

く、調査の帰りに寄り道した一人旅の際に書いているが、梅棹は仮説を立てていたのか、

それとも行き当たりばったりだったのか。 

（小長谷） 

行き当たりばったりではない。京大の人文研において、気候学の大阪市立大学の先生た

ちと一緒に文明論を研究する、中尾佐助を含む今西グループによる共同研究会があり、特

に生態学的な地域的違いを見ていたので、そういうものがベースになっている。つまり生

態学と文明、自然環境と社会環境を重ね合わせて見るというものの見方は、もっと綿密な

タイプの研究も含めて行っていたと思う。したがって、世界を 2 つに分けることは旅の途

中での考えが大きかったかもしれないが、全体の構想としては元々あったと思う。 

 

 

Ｑ2 「情報産業論」はどのような位置付けか 

電子工学の修士の時に「情報産業論」を読んだが、これは梅棹にとってどのような位置

づけになるのか。 

（小長谷） 

「情報産業」という言葉は、今では普通に使われるが、当時は「情報＝スパイ」としか

連想されないような単語だった。そういう単語を産業と結び付けたのは彼のオリジナルで

ある。「知」と「生産」を結び付けたのも彼のオリジナルだが、「情報産業」も当時はまだ

なかった言葉である。 

また、「情報産業」をリードするのは技術的なことだと思われがちで、今でも ITやAI等、

常々コンテンツよりも技術の方が問われるが、彼はコンテンツだけの議論で「情報とはコ
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ンニャクのようなものだ」という「コンニャク情報論」に立っていた。コンニャクは栄養

がなくて体内を通過するだけなので、栄養の有無よりも掃除する、グルグル回ることに価

値を見出すということである。彼はまず「情報」という単語の中身を取り換え、そしてコ

ンテンツ論にしたが、それはコンテンツを知的なタンパク質と捉えがちな我々の考え方と

は違っている。考えてみると、テレビゲームもコンテンツだが、テレビゲームをしたから

と言って、それが我々の栄養になることはない。もちろん、オタクと言われる人たちはゲ

ームのキャラクターをすべて覚えて栄養素にするかもしれないが、多くの人にとってはた

だ時間を消費しているだけであり、通過していくだけのコンニャクみたいなものである。 

そういう意味では、大変に先見の明があったと思う。今でも工学の人があれをバイブル

と言うのは、理論的なところを押さえて未来を見ているからであり、しかもその未来は、

今はまだ実現されていない未来である。そういうところに意味があると思う。 

恐らく、彼の「牧畜論」「情報論」等のいくつかの議論の中で「情報論」が一番生き抜

いていくと思う。「牧畜論」は牧畜社会自体が大きく変容してしまい、今や生業として見

るだけで経済行為としては見ないので、古いと言われてしまう。しかし、あの「情報論」

は未来志向であり、例えば「これからは、本は一人ひとりが勝手に書くようになるだろう」

と梅棹は書いているが、実際に今そうなっている。本当に未来を見通すのが早かったと思

う。 

 

 

Ｑ3 遊牧民はどのような位置付けだったのか 

（小長谷） 

遊牧民の位置付けについて質問を頂いた。梅棹は遊牧民のことを「悪魔の巣窟」と称し、

文明側が築き上げるものを壊す存在と位置付けているので、モンゴル人が聞いたら怒ると

思うが、それは遊牧民のあり方自体が東西で違っていることも一因となっている。 

中近東の方では、人類の文明の起源とも言うべき地中海地域に近いところに農業のでき

るところがあって、その外側に農業ができないところがあるというように、都市があり、

農耕地があり、その外側に乾燥地帯が広がって遊牧民がいるという、同心円構造になって

いる。したがって、ノマドというのはアウト・オブ・オーダーの世界である。秩序のない

世界にいるのがノマドであり、これがフランスのノマドに関するいろいろなことを評価す

る思想家の基本になっている。つまり、秩序外なので秩序を壊して新しい思想が出てくる、

オーダーを壊す存在、破壊者としての創造者が、大学人ではない知識人から期待されるの

である。一方で、大学人はノマドを評価しない。大学人ではない組織外知識人が秩序外ノ

マドを評価するというのが西洋におけるノマド論である。基本的にはアウト・オブ・オー

ダーの人々なので、例えば『NOMADS』という映画は暴走族の話であり、しかもその暴

走族は幽霊であるというように、どこまでも尋常でない存在として評価するのが欧米での

ノマドの位置付けである。 

それに対して、アジア、特に中国は秦の始皇帝が万里の長城をつくったように、対抗的

な相手関係である遊牧文明が、実は中国文明をつくっているという要素が多い。遊牧文明
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も中国文明をつくるのに参画しているということである。その証拠に「羊」という字の使

い方を見ると、「美」は「羊が大きい」と書く。南の方には羊がいないので、羊は遊牧民

族の文明における生業上の中心的な素材と言える。その素材が中国文明において、「美」

「躾」「儀礼」「儀式」「犠牲」等の言葉に表れており、「羊なくして儀典なし」「羊なくし

て国家なし」と言えるほど、羊文化と遊牧民の素材を使って国家形成をしてきたわけであ

る。したがって、遊牧民は文明の秩序を作った側と言える。 

13 世紀になると、チンギス・ハンが出て、後のフビライ・ハンの時に元がつくられ、そ

こで初めて北京が首都になる。北京をどのようなまちにするかという構想自体は、中国が

持っていた理想のまちの形態になるが、それまではどの時代のエンペラーたちも様々な改

造計画が必要とされたために理想通りのまちをつくることができなかった。それを自在に

行ったのがモンゴル＝元王朝の時である。したがって、遊牧民は、都市づくりの思想を持

ちながら、自身は現場監督となり、漢族の人たちを使ってまちをつくったと言える。つま

り、いろいろな中国の秩序に貢献して、文明をつくる側だったのである。 

このように、文明をつくる側なのか、壊す側なのか、大陸の両端で位置づけが違うので、

そういうことも含めて考えなければならない。 

それから、梅棹は『文明の生態史観』を引き継いでもらいたいと思っていた。「自分の

研究はまだまだ改良の余地があるので、是非、改善してもらいたい」と考えていたが、あ

まりにも壮大なので、我々はそれを置いたままにしてきた。もちろん、遊牧民の研究とし

ては東西の違いを述べたりすることによって、書き換えやバージョンアップ等はできるか

もしれない。海外ではジャレド・ダイアモンドが有名な「銃・病原菌・鉄」の次のバージ

ョンを生態学的な地域の差が文明を変えているという、『文明の生態史観』のオプティバ

ージョンのような形で書いている。あれくらい生態の基盤を小さくすると『文明の生態史

観』が地球全体を見るのとは違ったものになる。そのように、ジャレド・ダイアモンドの

2 作目は地域単位が小さ過ぎるので、例えば、京都府でも「○○盆地と○○は違う」とい

うように小宇宙の説明原理になってしまう。そういう意味では、遊牧のところがいい加減

なので、そこを書き換えるバージョンアップが一番妥当ではないかと個人的には思ってい

る。  

 

 

Ｑ4 『文明の生態史観』は宗教をどのように解釈しているのか 

『文明の生態史観』は大局的に理解できると思うが、この中で宗教はどのように扱って

いるのか。例えば、東欧から一部遊牧民とミックスしたようなところも含めて、ギリシャ、

ローマをどう位置付け、キリスト教をどう位置づけて、どのように解釈しているのか。 

（小長谷） 

宗教について梅棹の関心がはっきりするのは東南アジアに行ってからである。それまで

はイスラム教とヒンドゥー教辺りの違いでしかなくて、むしろキリスト教に対する理解も

浅かったと思う。逆に、浅かったから書けたのかもしれない。本当にキリスト教の手強い

問題を相手にしたら、簡単にはいかなかったと思う。 
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彼がヨーロッパを見るのはアフリカの後であり、ヨーロッパの見方が独特だったのは確

かで、探検の対象としていた。当時の日本にとってヨーロッパは探検の対象ではなく、遊

学、留学の対象であり、もらえるものを貰いに行くような位置付けだったが、そこに「探

検」という未開の地を行くような単語を付けたのは独特である。梅棹は「ヨーロッパを知

っているように見えて知らないから、それは探検でよい」と考えたわけである。 

それで、例えばルーマニアに行っているが、今でもルーマニアに関して良い本が少ない

のは、研究の蓄積の薄いところだからであり、梅棹はそういうところを訪れている。それ

から、東ヨーロッパも行ったが、実は、彼はエスペランティストとして行っている。当時、

日本人にとって東ヨーロッパは行き難いところだったので、エスペラントの協会が大会を

する時にエスペランティストとして行ったわけである。その経験から、梅棹は早い段階で

「社会主義は崩壊する」と予言している。まだ日本では知識人の多くが社会主義を支持し

ていた時代なので、それが早晩ダメになるという彼の見解は、ほとんど理解されなかった。

しかし、彼は本の知識ではなく、エスペランティストという別のルートを使って実際に東

ヨーロッパを見ることができたので、早くから社会主義の終わりを感じていたのである。

そういう中で、梅棹がヨーロッパをどのように見たかというと、その辺りが特徴的なとこ

ろで、宗教そのものではない。 

しかし、東南アジアに行った時は、撮った写真がほとんど寺ばかりになっていた。パゴ

ダ等の小さいものもあれば、地蔵のようなものも、大きな寺もあり、中華系もあった。彼

の宗教に対する見方はまるで感染症である。社会に広がるパンデミックのように、感染症

のアナロジーで宗教を捉えるところが非常に独特であり、今でも使われている。 

 

 

Ｑ5 『文明の生態史観』は世界にどのような影響を及ぼしたのか、また、大東亜共栄圏

と関係があるのか 

『文明の生態史観』の図において、なぜ西欧と日本が第 1 地域であり、秩序であり、先

進国としたのか。いかにして、真ん中に遊牧民の反秩序的文化があるという構造を閃いた

のか。日本は独自文明でありながら、中国に対する周辺文明という考え方がある中で、梅

棹の見方は独創的である。この学説は世界にどのような影響を及ぼしたのか。 

また、梅棹は大東亜共栄圏に否定的だと思うが、関係はあるのか。 

（小長谷） 

大東亜共栄圏とは全く関係がないと思う。大東亜共栄圏の中心は日本だが、『文明の生

態史観』は日本を中心に考えるものではなく、むしろ中央アジア、内陸部を乾燥地域とす

る同心円と見てよいと思う。これはかなり気象学的な構造になっており、吉良竜夫先生た

ちが出していた、日照や気温等からその地域の気候を数値化する温量指数の方法で、一緒

に今西錦司の下で勉強会を続けていた。今西錦司のところには中尾佐助と、その後日本の

財産となる照葉樹林文化を研究する佐々木高明等がいて、気候をメインに大陸と日本をセ

ットで考える研究会で研究をしていたが、中尾佐助や佐々木高明へつながっていく照葉樹

林文化が正統な後継者だとすれば、その財産を利用して早出ししたものが梅棹の『文明の
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生態史観』だと思う。 

今西錦司の共同研究会の内容は記録に残っていない。恐らく人文研究所には残っている

と思うが、本のような形にはなっていない。「○月○日に誰がどのような発表をした」と

いうことを本にすれば、一人で早出しした感じになるのではないか。盗用とは言わないが、

皆で考えたことを一人で先に書いたような状況になるかもしれない。それは梅棹の、自分

が実際にされたことへの仕返しでもあったかもしれない。実は、梅棹は今西錦司と一緒に

モンゴル高原で『遊牧論』を考えていたが、自分たちがそれを書く前に、今西錦司が帰国

後すぐにそれを本にしたということがあったのである。自分のアイデアを先に書かれてし

まったわけだが、そこから彼は、復讐というのではなく、一緒に考えたものは全員の財産

だから、誰が書いてもよいのではないかという考え方になっていったと思う。その辺りは

結構ドロドロしているが、興味のある方は私の著書『ウメサオタダオが語る、梅棹忠夫：

アーカイブズの山を登る』に書いてあるので読んでいただきたいと思う。 

 

 

Ｑ6 梅棹が生きていたら、今の社会に何を発信したか 

梅棹が生きていたら、今の社会に対してどのような発信をしたと思うか。例えば、関西

独立論と言われる「都構想」についてどう思っているか、あるいは大阪で開催される万博

について、梅棹であれば何と答えると思われるか。 

（小長谷） 

梅棹は、きっと「おきばりやす」とか「好きにしなはれ」「僕は関心ない」と言うと思

う。彼は万博に非常に熱心に取り組んだ。裏バージョンの勝手連で万博の理念を考えたり

していたが、最終的には本当に理念づくりを引き受けることになり、いろいろな人の挨拶

文も全部梅棹が書くことになった。内容が重ならないように書かなければならないので、

一人が担当して良かったというくらい、偉い人の挨拶文を書いたのである。 

そういう体験から見て、万博に関しては少なくとも「理念なきままではだめ」と強く思

うのではないか。産業界が産業界のために誘導するとか、行政が行政のために誘導するの

ではなく、「未来はどうなるか」ということを真剣に考えた上でプロジェクトとして推進

すること、それがあるかどうかだけを問うと思う。 

今の万博の方向性はその解が出せないテーマではないので、高齢社会であること、長寿

を生きなければならないこと等、人が生きることより死ぬことの方をたくさん見なければ

ならない。今、私は東京にいるが、東京では死にたくないと思っている。東京で死ぬと、

火葬場が足りないので火葬に 1 週間待ちである。その間、冷蔵庫に入らなければならない。

そういう社会が「死」や「病」や「老」に真剣に取り組んで、しかもそれを明るく考える

きっかけになればよいのではないか。その方法はあると思うので、その点を言うと思う。 

都構想については、どう言われるか分からないが、「好きにしなはれ」ではないかと思

う。 

梅棹と私の本来の共通点はモンゴルであり、皆さんがモンゴルに行かれるならいつでも

お供をするので、そちらで考えておいていただいてもよいと思う。この夏、ようやく関空
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からの直行便が出ることになり、4 時間くらいで草原に着けるようになる。モンゴルの人

は日本人と顔はそっくりでも性格が全く違うが、それは草原がもたらす技ではないかと思

う。我々も一度あのような風景を見て心に草原を持てば、いろいろな艱難辛苦を克服する

勇気を持てるのではないかと思う。一番勧めたいのは一番大変な時期にある中学生で、中

学で荒れそうになったらすぐにあそこに放り込んで、草原を体験して「あのような世界も

あるのか」と思うだけで全く違うと思う。そのように草原を上手く使った人類学セラピー

のようなこともあそこならできるのではないかと期待している。 

梅棹の行った草原はそれほど良い草原ではなくて、かなり南の方だが、今そこに行って

もモンゴル人は誰もいない。全部漢族になっている。接壌地域だったので、今はすべて畑

になっている。少し北の国境の方にも行ったが、真冬に行っているので、本当に美しい草

原は見ていない。したがって、今行くと梅棹も見ていないものを見ることができる。彼は

モンゴル国に行った時、すでに目が見えていなかったのである。正確には、目が見えてい

る時に一度だけモンゴル国に行ったことがあるが、その時は社会主義時代だったので決ま

ったところしか行けず、お仕着せの見学だけをして帰って来た。そういう意味では、全く

見ていないわけではないと言えるかもしれない。 

 

 

Ｑ7 中国史で強い遊牧民が東に移動していったのはなぜか 

中国史で、昔は突厥やウィグル等、西側の遊牧圏が活躍し、それからモンゴル、最後は

清朝の満州というように、段々と東に強い遊牧民が移動しているが、理由があるのか。 

（小長谷） 

元々、突厥もウィグルもモンゴル高原に首都を持っており、遊牧文明の最後の継承者が

モンゴルなのであそこをモンゴル高原と呼んでいる。したがって、7 世紀は突厥が主人公

だったのであそこに名前を付けるとしたらトルコ高原になる。それで突厥は破れて西に行

き、アナトリアまでトルコ人が行ってしまうわけである。 

しかし、突厥が一番強かった時代はモンゴルにいた。唐と敵対して一度唐に破れたので、

第 1 突厥と第 2 突厥に分けられる。突厥の人たちの墓に行くと、墓石の表に「柔らかい絹

や美味しい食べ物に騙されてはならない」と突厥文字で書かれている。つまり、中国に懐

柔されずに自分たちの遊牧を守りなさいということである。裏の中国語は全く翻訳になっ

ていなくて、一見すると対訳が書いてあるように見えるが、本当は対訳ではない。一方は

日中友好のようなことが書いてあって、もう一方には「騙されるな」と書いてあるのであ

る。石膏を彫る人は漢族の人だったと思うが、突厥の文字は棒にしか見えないので、意味

が分からないままに彫ったと思われる。 

突厥の後のウィグルの首都もモンゴル高原だった。ウィグルは非常に広く、交易も幅広

く行ったので首都が点在したが、大きな首都はモンゴル高原にあった。 

モンゴルの素晴らしいところは、そういう世界遺産がそのまま残っているところである。

これが中国の中だったら畑になって、石も全部持って行かれ、その場に何も残らなかった

と思うが、遊牧民にとってはただ「石が建っている」という感覚なので、そのまま残った
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のだと思う。我々が調査に行った際も、遊牧民に場所を尋ね、「それならあそこにある」

と聞いて行くという形である。今はかなり文化遺産として整備されているので、是非、世

界遺産を訪ねる旅に行ってほしいと思う。 

モンゴル高原はユーラシア草原の中原なので、あそこを制覇した者がユーラシアを制覇

したことになる。そういう意味でも、制覇する中心地を見学に行くことが一番良いと思う。

世界最大の領域を持ったモンゴル帝国の首都カラコルムの傍で、帝国が生まれ、育ってい

った。遊牧文明の中心地で、主人公は変わっていったが、場所は同じだったのである。 

 

 

Ｑ8 梅棹以外に、西洋的ではない文明の切り方をする人はいるのか 

梅原猛の西洋に対する東洋の文明論は面白いが、梅棹の話を伺って目から鱗が落ちる思

いである。東洋は西洋と違うという意味で、東洋ではない文明論や考え方を分けて考えて

きたつもりだったが、実はそういう分け方自体が西洋的、論理的な切り方になっていたわ

けである。そう考えた時に、西洋的ではない視点での文明の切り方、世界の切り方をする

人は、梅棹以外におられるのか。 

（小長谷） 

シュルマン博士自身もドイツをそのように位置付けているので、梅棹だけが唯一無二の

考え方をしていたわけではないと思う。トインビー等は地域、空間に根差した分け方では

なく、時間軸で分けている。つまり、文明論の多くが時間軸でものを考えるが、文明論を

空間に当てはめたのが梅棹の特徴的なところであり、それを最もよく表しているのがジャ

レド・ダイアモンドである。 

今流行っている『ホモ・デウス』の著者が、その前に『サピエンス全史』を書いている

が、その前に流行ったのがジャレド・ダイアモンドである。ジャレド・ダイアモンドの方

が空間をテーマにしていて、著作の『銃・病原菌・鉄』は彼を有名にした。次作の『馬・

車輪・言語』は、今、歴史言語学で一つの言語をコンピュータに入れるとその言語が他の

言語といつどこで分岐したかがほぼ分かるので、世界の言語の分布と考古学を使って、戦

争の歴史の混在について、考古学者&歴史言語学者の視点で書かれたものである。読むの

はかなり厳しいと思うが、遊牧民を捉え直す、あるいは戦争の技術を捉え直すにはよい本

だと思う。 

人類史は戦争史であり、突き進んで行った先で混じることもあるので、全体としての移

動拡散、移動の重みを置いている。そういう点で言えば、梅棹は移動なき静態、静かなる

空間の扱いである。最近の学問ではジャレド・ダイアモンドも同じだが、移動に重みを置

く。それは、手法も含めてそれだけのエビデンスが分かるようになってきたということで

ある。例えば、今、考古学はプラーク(歯垢)で分析する。昔の人は歯を磨かないので、骨

が出土したら歯を調べて、何を食べていたか、どのような病気を持っていたかを分析する

わけである。それで胃くらいまでの病気は分かる。そうすると、圧倒的に情報量が違う。

今までは出土した土器に食べ物が残っていて初めて何を食べていたかが分かっていたので、

必ずしも骨が出たらすぐにいろいろなことが分かるという状況ではなかったが、今は骨が
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出て歯さえ出れば、大変な情報量で精密に人の移動や文化・文明の要素の移動が分かるよ

うになってきた。 

空間を閉じて「ここからここまでが○○○」という分け方は学術的には流行遅れになっ

ている。もちろん、これにも意義があって、今でも私たちは「東西」や「欧米」と言いが

ちだが、それには限界があるということである。例えば「アジアは一つ」と言いながら、

一つであるはずはなく、とても多様である。多様であることを知って統一を理解するのは

よいが、普通は多様性なき単純分解になってしまうので、それを否定するのには意味があ

ると思う。 

ちなみに梅原猛先生は、日本人の心性を捉えるという点で凄いと思う。柿本人麻呂や

「恨みを持って死ぬこと」を怖がるという感覚を明確にされて、遺伝子がどのようにあろ

うとも我々のメンタリティとして「我々は何者か」というところを分かりやすく見せてく

れるわけである。同じ「梅」という字を苗字に持つ 2 人ではあるが、一方は蜂蜜漬けで一

方は梅酒くらい味が違うと思う。 

 

 

Ｑ9 梅棹と小松左京の交流のエピソードはあるか 

小松左京の書評を紹介されたが、小松左京は梅棹が亡くなった翌年に亡くなっている。

同じ時期に日本は大きなものを失ったが、2 人は親交があったと思うので、エピソードを

紹介してほしい。 

（小長谷） 

私が民博に入ったのは梅棹が失明した翌々年くらいだったが、その頃は月に 1 回、第 4

金曜に千里中央のあるビルの一角で一緒に酒を飲むということを定期的にされていた。そ

して時々、司馬遼太郎が来るという感じだった。私はそのような場に頻繁には同席しなか

ったので、そのような場でのエピソードは知らないが、小松左京の著作の中に梅棹をモデ

ルにしたものがある。 

一つは『日本沈没』で、映画では地質学者になっているが、原作では人文学者として登

場している。日本が沈没するとなった時に、日本人はどうしたらよいかということを官僚

が京都に聞きに行く。すると「どうかな」と言いながら毎日遊んでいる風ではあるが、実

は真剣に考えていて、げっそりと痩せて 3 つのシナリオを出す。そのシナリオで二つの案

は「全員逃げる」等の合理的に判断した内容だったが、3 つ目は「一緒に沈む」という、

中国人なら絶対に選ばないような非合理的な回答で、「日本人ならこれかもしれない」と

いうようなセリフを彼に与えている。 

もう一つは、「梅棹忠夫」の 4 文字をバラバラにした名前で、必ず梅棹だと分かる人物が

登場する。それは文章を呻吟して書けない、文章が下りてくるまで全く書けなくて苦労す

る人として書かれている。実は、梅棹はこれほど多作だが、とても筆が遅く、悩んで悩ん

で書けないというところがあったので、そういう編集者泣かせの一面が分かるようなエピ

ソードを書いている。梅棹の本は読みやすいので、悩みながら呻きながら書いているよう

には見えないが、本当は“便秘作家”である。それも私の本で紹介していると思うので、
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読んでいただきたいと思う。 

また、2 人の話し方は全く違っていたが、小松左京は機関銃のような話し方なので、何

を言っているのかはほぼ分からないらしく、万博の打合せの際も、何を言っているのか、

後から翻訳されなければ分からなかったそうである。 
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次代を拓く君たちへ ― 小長谷有紀からのメッセージ ― 

 

＜先見性＞への道を学ぶ 

 

人はいつでも誰からでもいろいろなことを学ぶことができると思います。今回、私がご

紹介する梅棹忠夫から皆さんに学んで欲しいと願うことは、彼の＜先見性＞の来た道です。

これから自分が生きることになる世界はどうなるかについて、彼はかなり正確に予言しま

した。例えば、これからの小説は自分のために書くものになるとか、一人一人が放送局と

して情報を発信するとか、50 年以上も前、つまりワープロもインターネットもまだ無かっ

た時代に、語っていました。もちろん、サイキック（霊能者）ではありません。超能力で

はなく、どうしてそんな予言ができたのでしょうか。彼のさまざまな旅の様子をご紹介し

ますので、それを知的シャワーとして浴びて、何かしら、ご自身の道に生かしていただけ

れば幸いです。 
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満月に照らされて浮かぶ「ゲーテ」の胸像 

（国際高等研究所庭園） 

 

 

 

 

 

 

 

 


